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Bemard　Ma1amudの「影」の効果について
小　林　　基
　Bemard　Malamudの言ト報ωに接した時，死因について触れていないこと
に少々割り切れない気がしたのは事実であるが，殊更そのことを調べてみる必
要はないと密かに心に決めていた二作家にとっては作品がすべてで他に何を信
用できようか。r心臓発作」がその原因であることを知らされたのはずっと後
になってからで，その時私は，たといそれがフィクションであづたとしても，
それは，Ma1amudに一番適わLいr旅立ち」として妙に納得できる気持ちに
なった。
　これまで私はMalamudについて6篇の拙文を書いているが，実は006’5
0伽召を隈りとしてMalamudに訣別を告げる心境になっていた。0o必
θ伽2は人類の歴史に向げたr鏡」のようなもので，それを正視するに堪え
沈い程その筆致は辛蝶を極めている。ある意味ではPropheticであるとも言
える。そしてD．H．Lawenceの場合に見られるように，作家が芸術家であ
りながら予言者的であることは至難の業で，一2〕大低は作家の繕神のメカニスム
に破綻が生じるように思われる。それはまた換言すれぱMa1amdのr遺書」
であり，そこにはr遺書」につきものの一種の「不遜」というか，胡散臭い
「空気」が漂っていることも否定できない。
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　何故God’s　Graceか，何がGod’s　Graceかと表題の意味を間・うているの
はG0∂’8G7α6εを読み終った大方の読考の問いには違いたいがその間いを間
い続けてきたのは他たらぬ作考自身ではなかろうか。そしてMalamudが神
の恩寵の「大いたる腕」の中にしっかりと捕えられている今この時，M到amud
に代ってその問いを発し続げるのはMalamudの読考の方ではなかろうか。
　たしかに0o∂’∫G7αωはかつて私が“Bemard　Malamudの006’∫
0伽2”帽jの中で指摘しているようにかなりとぼけた味のr寓話」で，Mala－
mud特有の寓話的性格が一つの特徴となっている。そのおとぽげぶりの見事
さに惑わされてそこに隠されているものを見逃し勝ちである。しかしまたその
意味を問うことは愚かなことで，それは説明されて理解するものではなく，心
の目が見て管るものであるから。このことはrマタイ伝」第13章のp趾abIes
の記事がよき模範を示している。
　それではG0”s　G〃αに瞬されているpara固eは何か・と敢て言えぱ・
それはr種まきの警」（the　parable　of　the　sower）に逢着せざるを得ない，
とだけ言っておこ・う。
　r大惨禍」（Devastation）の後，Cohnの島にCa1vin　Cohnが蒔いたr種
子」がどのような運命を辿るかを静思することは不可能であ飢
　言葉が存在したいξ亡ろに愛は不毛であると改めて言う必要はない。たとい
それが幻想の一ロマとLても，ヒトでないMary　Made1ynのfemineityを
描き切ったM釦amudの筆致には標然たるものがある。
　ここで盲蛇に怖じずの愚を敢て冒せぱ，私はMade1ynの姿態をFamyや
Maudのそれに重ねてみる。そしてその画像を見詰めるMalamudの眼を想
像する。そこにはfemme1tyに対するMa1amudの優Lさ，憤り，そして深
い悲しみ，そLて絶望すら認めることができると言えぱ不遜の議りを免れ姑・
であろうか。
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　1）〃脇’∫〃脇の執筆中にMalamudの心を深く捉えていたものは，恐ら
くfemineityの不可解さということであったろう。femineityのr謎」にひ
たむきに迫り，無垢な少年のようにその個別的なr生」の在り様に驚嘆L，途
惑い，あるいは立ち瑛むといった感覚がr喜劇性」の外被の下に息づいており，
そこが，1）勿物’∫工伽sの一つの魅力になっている。これは以前のMalamud
の作品には見られないことで，主たる二つの原因を仮定することができよう。
一つはMalamudの周囲の人達のr生活」，特に一人娘（Jema）に対する
Ma1amudの想念がフィクショソの中に濠み出ているように思われる。もう一
つは，Henry　Jamesについては改めて言うまでもなく，H．D．Thoreauと
D．H．Lawrenceの「影」が著しい。前者については二人の対照的な「影」が
肋脇’81二伽sに陰影を与えている。それは私小説もどきの興味本位の□意
測」というようなものではない。実生活上の事実とフィクショソのそれを突き
合わせても何の意味があろうか。つまるところ作家にとって一切の現実はフィ
クションに還元されるもので，犬切なものは事実のディテールではなく，フィ
クションを貫いて厳然として存在するr影」を読考に認識させることではなか
ろうか。なるほどMalamudの最近の小説に差すr影」は先述Lたように実
生活上の経験の深化と読書と恩索に発するひかりによるものではあるが，また
そのr影」がフィクショナルでなけれぱ，小説のリアリティーが生じるはずは
ない。
　リアリズムの観点からすれぱ，そうLた「影」の存在は，あるいは単にメロ
ドラマ的な効果として認識されることになるかもしれない。たとえぱS．J・
Hershinowは1）郷脇’∫1二伽∫におけるいくつかのメロドラマ的な効果を「や
や冗長なこの小説の一種の解毒剤」＝4〕として軽くあしらっている。一
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　「そうしたメロドラマの多くは息子と娘にかかわるもので，この小説の終り
頃になってまるで全体として活気の不足を補う必要に迫られるかのように
Ma1amudは小説の本筋が常軌を逸する程非常に多くの新たな紛糾の事態を紹
介Lている。
　息子のGeraldの方はベトナムの戦線から脱走Lて，各所を転々と逃げ惑っ
ているうちに心ならずもソビエトのスパイに凌るが，その組織からまた逃亡す
る機会を窺っており，他方，娘のMaudはと言えぱ，一種の神秘主義にかぶれ，
彼女より3倍も年長の黒人の男の予を宿す。こうしたプロットの新たな展開は
非常に不適切で，不条理なものとたる。Gera1dとMaudはDubinの実存
の悲哀を徒に増すために創造されているようである」。㈲
　小説の構造についての認識の違いと言ってしまえぱそれまでだが，ル肋’∫
〃㈱の構造はHershinowの言うようにいわぱ主筋があり，そして脇筋があ
ると言うように折り目正しい仕組みになっているわげではない。それらは平行
せず，交錆しでいる。登場人物が互いに自己の存在のr影」を投げ合っている
のである。
・いわゆる脇筋が紹介されるのは小説の後半部にたってからというわげではな
く，’それは姶あからr存在」Lている。それは存在の仕方がf影」とLか言い
よ5のない形で存在Lている。ということぱ；くどいようだが，’主人公の心理
に常に影を落しつつ内在L続げるというのではなく，むLろ主人公の心理と全
く無関係ではないが，それとはインディペンデントに存在L続げ，いわぱ運命
的たr影」を投げかけている。そこでr影」が丁不在」めようにみえる時，・喜
劇的要素が顕在化したり，二見メロドラマ的趣向が効果を発揮しているように
みえる。たとえぱこういう工合に。一
r軍隊の服務期問の終わる3ケ月前に東南アジアのジャングルに軍用機で移
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送される前夜，Geraユdは無断外出してセスナに乗ってスヱーデンに逃亡す
る」。㈹
．この客観的記述の直後に次のような言葉がぽつんとぐる。
Whose　fate　is　heてmni㎎after？例
　この言葉は当然のことながら表面的には息子の身を案じる父親の想念のよう
に解釈できるが，同時に父親自身の自醐のひびき，そしてこの物語の作者
Mala醐udの眩きが伝わってくる語り口ではないか。それはどのように解釈L
ようと，明白な単一の意味を持った言葉に表わすことを拒絶しているようにす
ら思える。つまりこういう一見常套的な物語の語り口が，実は極めて暗示的で，
複雑なr生」の在り様を表わす「影」の働きに他ならない。この点についても
う少L物語に即して考えてみることとする。
　なかなか父親（Dubin）の前に姿を見せず，逃げ回っているかのようにみえ
る息子（Gerald）をようやく掻まえた父親と息子は次のような言葉を交わす。
’What　are　you　here　for？What　do　you　want？’His　voice　had
the　tone　of　a　m…m　objecting．
　Dubin　said　he　had丑own　in　frome　Venice　a　few　hours　ago　and
had　been　looking　for　him　since，
‘What　for，he　says．，He　tried　to　la㎎h．
　’SWeden　i§n’t　next　do0f　to　Itaユy．It　touches　Ithe　North　Po1e．
What’s　on　your　mind，William？’
　‘Not　much．I　was　in　the　vicinity，you　might　say，and　decided　to
COme　tO　See　yOu！：副
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　息子の方は反抗的で相手を突き放しているのに，父親は飽くまで優しい。．こ
れは実は生さぬ伸の親子のメロドラマとLて輿型的な場面のようであるが，そ
れが通俗に堕ちないのも，父親と息子のr生」の在り様の呈示の仕方にあるよ
うに考えられ孔親子ともすぐれてイソディベソデントな性格をもちながら，
それぞれの存在のr影」を引き摺っている。特に息子のr影」の効果は徴妙で
父親の胸元にethica1な刃を突きつげると，継子の身を案じる柔和な父親の相
貌は，たちまち妻のKittyに対する背信を，彼女の息子の現況を報告するこ
とによって陰蔽しようとする，打算的な初老の男の表儘を露呈する。
　娘のMaudのr影」は更に豊かな陰影に富んでいる。「家庭と仕事から4
千マイルも離れた所」値〕で娘と同じ位の年齢の若い女性に美と青春を求めた伝
記作家（Dubin）が，彼女に裏切られて惨めな道化を演じる羽目になるのも，
もどはと言えぱベニスの街角でその姿を認めたと恩い込んだMaudのr影」
を追い回していた所為でもある。成る程それらの「影」が伝記作家を卑小化す
る瞬閻もあるが，また彼の優しさを際立たせてもいる。
　繰り返L言うがDubinを取り巻く親しい人達の「影」が彼のr生」のパタ
：■を織り成しており，たとい彼等を愛L抜くことが難かしくても，共に生きる
ためのr優しさ」（tendemess）を失うまいとする。優しさの性格に違いはあ
るが，MalamudがLawrenceに共鳴する点もそこにあるように思われる。
　既に見てきたように，Bemard　Ma1amudの小説にはr優しさ」（tender・
neSS）と言ったらよいか独特の物柔らかな気分がある。それは，たとえぱ
肋ろ〃8z伽∫に見られるようなr時」の移ろいの感覚，情感豊かなr自然」
の描写，詩的言語の導入等のいくつかの要因があるが，それらと不可分な形で
登場人物のr不在」のr存在」を読者に印象づげる，いわぱr影」の効果とで
も呼ぶことができる一つの手法に関係があると考えることができる。
　630
　　　　　　　　　BemardMalamudの「影」の効果について　　　　　　　81
　そうしたr影」の手法を程度の差こそあれ，意識的に便ったのはHeman
Me1vil1e，Henry　James，Joseph　Conrad響の作家であるが，Bemard
Malamudの場合，「手法」と言うより，殆ど自然の感覚に近いバランスのと
れたr効果」という言葉が適当かもしれない。　　　　　（1986年10月6日）
注（1）1986年3月20目付の日本の各新聞及びニニー望一クタイムズの言己事。たとえぼ，
　　　Bem3柵MaIamud，A耐hor，Dios3t71の見出しでThe　New　York　Times
　　（Thursday，March20．1986）はMerWn　Rothsteinの署名入りでD26一面を
　　使って記事を載せ，Malam丘dの作品を紹介している。冒頭の第1バラグラフだけ
　　記しておく。
　　　Bemard　Malamud，the　novelist　and　short　story　writer　who　won　tw0
　　NatioI1al　Book　Awards　and　the　Pulitzer　Prize　for　his　chronicles　of　human
　　strugg1e，died　Tuesday　at　h｛s　Manhattan　apartment．He　was71years　old．
　（2）高域檜秀，「D．H．ロレソス随想（VII）一予言者ロレソスについて一」（成城犬学
　　経済研究，第81号，昭和60牢ユ2月），1～18参照のこと。
　（3）小林　基，「Bemard　MalamudのGo6js　G榊ω」（早稲田商挙，第300号，昭和
　　58年7月），81。
　（4）She1don1亘ershinow，肋閉α〃〃σ1o刎〃（New　York　l　Frederick　Ungar
　　Publishing　Co．，1980），114．
　（5）　15｛五，115．
　（6）Ben1砒d　Malamud，D泌〃5〃”ω（New　York：Farrar　Straus　Giroux，1979；
　　i口Penguin　Books，1979），123（in　Penguin　Books）
　（7）　1あ5〃，123．
　（8）　1あ｛攻，123。
　（9）乃泓，95・
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